Jumat, 15 Maret 2013

Antara Dirimu dan Mereka

Wajahmu bagiku sama saja!

Sama-sama tidak dapat kulihat dengan jelas tanpa kacamata. Sama-sama tidak pernah kuhiraukan lebih jauh. Sama-sama ribuan orang lain yang berpapasan denganku selama 18 tahun 3 bulan hidupku ini. Tidak ada yang akan membuatku jatuh cinta atau bahagia. Atau membuatku nyaman dan tak mau melepasmu.

Aku tidak suka ketidakpastian. Wajahmu itu tidak akan merubah apa yang kutakutkan. Tidak akan merubah kepengecutan yang tumbuh dalam diriku. Kau tidak akan bisa menangkapku!

Aku tidak akan bisa menangkapmu.

Makanya aku lari. Lari jauh sekali. Aku cari wajah-wajah lainnya. Tapi wajah mereka sama saja. Tidak berbeda denganmu. Hanya mereka tidak membuatku takut. Karena kami tidak pernah menelanjangi satu sama lain. Aku merasa aman. Aku juga tidak sendirian.

Matamu itu sama saja! Bibirmu itu sama saja! Senyummu itu sama saja! Hanya senyummu agak berbeda dengan mereka, atau tawamu lebih berbeda, dan kalian secara keseluruhan benar-benar berbeda. Bisikan kalian berbeda. Bicara kalian berbeda. Telapak tangan kalian berbeda.

Wajahmu itu sama saja!

Sama dengan ribuan orang lainnya. Jadi jangan tatap aku seperti itu. Jangan buat aku takut seperti itu. Karena sebenarnya kalian tetap saja berbeda. Walau, tentu saja, wajah dan mata dan bibirnya sama saja.

Sama-sama tidak penting bagiku.

Tidak ada komentar:

Posting Komentar